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Джон Голсуорси

Джон Голсуорси (1867 - 1933) - лауреат Нобелевской премии, автор 170 произведений в различных жанрах - родился в аристократической семье, получил среднее [248] образование в привилегированном Хэрроу, а высшее, юридическое, в Оксфордском университете. Он является наследником лучших традиций классического английского реализма (Диккенс, Теккерей), учился у Бальзака и Золя, увлекался творчеством Мопассана и Флобера. Однако особой любовью писателя всегда пользовалась русская литература, особенно художественное наследие Тургенева и Л. Толстого, которое он так высоко чтил. Голсуорси всегда являлся приверженцем гуманистических традиций. Изображение типических героев в типических обстоятельствах перемен, которые происходили на рубеже XIX - XX вв. в Англии и во всем мире, помогло ему стать новатором в области прозы и драматургии.

Не следует искать у писателя отзвуки революционных идей и манифестов, его происхождение, положение в обществе, принадлежность к "верхушке среднего класса" определили буржуазно-демократические настроения, присущие многим представителям британской интеллигенции. Как реалист, Голсуорси сделал в литературе значительно больше, чем многие из его "воинствующих" собратьев по перу, отразив суть своей среды, своего класса, а главное -суть института собственничества. Первые литературные опыты художник сам признавал неудачными, а поэтом, отказался включить сборник рассказов "Со стороны четырех ветров" (1897) и роман "Джоселин" (1898), изданные под псевдонимом Джон Сиджон, в собрание сочинений.

Самобытность Голсуорси, желание следовать лучшим образцам мировой литературы впервые проявились в романе "Вилла Рубейн"(1900), в котором прослеживается глубокое увлечение автора Тургеневым, "буйным талантом", сумевшим, по мнению английского реалиста, "довести пропорции романа до совершенства, ввести принцип отбора материала и достигнуть того полного единства частей и целого, которое создает то, что мы называем произведением искусства". "Виллу Рубейн" можно считать и "большой повестью" (29 глав), ибо она невелика по объему. Тургеневское влияние чувствуется и в обилии экскурсов в прошлое, и во введении в повествование "вставных рассказов", и в постановке проблемы [249] "отцов" и "детей", которая у Голсуорси обрела социальный смысл и прозвучала как конфликт "верхов" и "низов".

Сюжет построен на истории любви австрийского художника Алоиза Гарца к английской аристократке Кристиан Деворелл. Гарца отличают демократизм, нигилизм и критическая острота суждений, которые напоминают базаровские принципы, фанатическая преданность искусству. Он сын крестьянина, прошел суровую жизненную школу: работал помощником маляра, реставрировал и расписывал церкви, чтобы оплатить обучение в Венской академии художеств. Даже фамилия, которая в переводе означает "деготь", говорит о его плебейском происхождении. Бывший анархист и "вероотступник", Алоиз вынужден покинуть родину из-за участия в политическом заговоре. Вполне естественно, что такая жизненная позиция сразу же ставит Гарца в оппозицию к обитателям виллы Рубейн - Моравицам, Сарелли, Трефри, миссис Диси и др.

Любовь Кристиан к иностранцу, да еще и простолюдину, в чем-то повторяет сюжетную линию романа Тургенева "Накануне". Решившись бросить вызов условностям, героиня Голсуорси выступает против мира наживы, представленного прежде всего Николасом Трефри. Это первый образ "подлинного английского джентльмена", созданный писателем, первая заявка на историю форсайтизма. "Пачка чеков на крупные суммы" в его глазах значит больше, нежели все картины, созданные Гарцем, однако он готов пожертвовать самым главным в жизни - деньгами, чтобы расстроить отношения молодых людей, помешать их счастью. Старику Трефри приходится признать свое поражение. Он умирает, уходит "в небытие, в пропасть, отделяющую юность от старости, убеждение от убеждения, жизнь от смерти".

Эпилог, посвященный семейной жизни Алоиза и Кристиан, написан в лирическом плане. Чувствуется смутная неудовлетворенность героев, приходят мысли о непрочности счастья, мучит вопрос о вечном недовольстве человека своим положением. Традиционный счастливый финал не снимает сложности настроений, драматических переживаний и многообразия [250] эмоциональной окраски. В произведении ощущается мастерство Голсуорси-романиста, умение создать динамичное повествование, внимание к слову, к речевой и психологической характеристике образов.

Сборник новелл "Человек из Девона" (1901) продолжает размышления автора над институтом собственности и примечателен тем, что включает в себя два рассказа, которые начинают повествование о клане Форсайтов: "Молчание" и "Спасение Форсайта".

Роман "Остров фарисеев" (1904) отразил сапфическое начало в творчестве Д. Голсуорси. Уже в его названии заключена метафора, олицетворяющая состояние английского общества: политиков и священнослужителей, людей искусства и науки. Правдоискатель Шелтон, выходец из высших кругов, после встречи с Ферраном, задевшим "молчавшую струну" в его душе, порывает со своим классом и отдает все силы разоблачению "стандартных лозунгов", выражающих то состояние, когда богатые живут за счет бедных, когда сильный попирает слабого, когда существуют трущобы и ночлежки, а "удар под ложечку" Индии, чья независимость была попрана англичанами, выдается за "великую" миссию Британии. Свои оценки Шелтон формулирует весьма резко и критично, но его мысли и действия все же не лишены наивности даже тогда, когда он тратит часть своего состояния на нужды бедняков. Герой Голсуорси постоянно сталкивается с наглым равнодушием фарисеев, которые не способны на милосердие.

Не все в этом произведении удалось автору. Несколько преувеличена "гипертрофия совести" у Шелтона, слишком скоротечно его прозрение, а сатирический настрой чересчур прямолинеен. Но роман, несомненно созданный в традициях лучших творений Диккенса и Теккерея, явился подступом к "Саге о Форсайтах". Эпиграф из Шекспира: "Так в обществе высоком повелось...", которым Голсуорси предварил "Остров фарисеев", отражает суть всего созданного им позднее.

В 1906 г. был опубликован "Собственник", положивший начало форсайтовскому циклу, в который вошли романы "В петле" (1920), "Сдается в наем" (1921) и. две интерлюдии [251] "Последнее лето Форсайта" (1918) и "Пробуждение" (1920) /позднее была написана "Современная комедия", включавшая романы "Белая обезьяна", "Серебряная ложка", "Лебединая песня", а также интерлюдии "Идиллия" и "Встречи". Некоторые исследователи включают в "Сагу" трилогию "Последняя глава" и рассказ "Спасение Форсайта". Основную тему этих произведений автор определил как "набеги Красоты и посягательства Свободы на мир собственников", т.е. на клан Форсайтов, чье родословное дерево, созданное Голсуорси, печатается в каждом английском издании "Саги".

Родоначальник этой семьи - фермер из Дорсетшира Джолиан. Причем писатель не только выстраивает родство многочисленных отпрысков этой фамилии, даже не появляющихся на страницах его книг, но и дает описание их профессий, указывает место жительства. Действующие лица "Собственника" - это уже третье поколение: чаеторговец Джолион, юрист Джеймс, "агент по продаже земель и домов" Суизин, владелец доходных домов Роджер, хозяин рудников и железных дорог Николас, издатель Тимоти, их дети и сестры Энн, Джули, Эстер. Причем капиталы семьи помещены не только в Англии, но и в колониях, что приносит сверхприбыли и помогает разбогатеть.

В одном из писем Голсуорси отметил, что им "руководит ненависть к форсайтизму". Писатель исследовал это явление целеустремленно и весьма тщательно, ибо оно - "точное воспроизведение целого общества в миниатюре", оплота Британской империи в эпоху королевы Виктории. Деньги для Форсайтов - "светоч жизни, средство восприятия мира", они всегда знают ценность вещей, "живут в раковине, подобно тому чрезвычайно полезному моллюску, который идет в пищу как величайший деликатес... никто их не узнает без этой оболочки, сотканной из различных обстоятельств их жизни, их имущества, знакомств и жен...", а поэтому лица этих людей -"тюремщики мысли".

Собственность - основа существования, отсюда трезвый расчет в делах, "осторожность прежде всего", цепкость, умение "сохранять энергию", "держаться". Все эти черты типичны для [252] среднего класса со своими особенностями, нормами поведения и с убогим стандартом оценок.

Дом на Бэйсуортер-Род, где жил Тимоти с сестрами,- Голсуорси не случайно назвал "Форсайтской биржей": здесь обсуждались все вопросы политики, в частности события англо-бурской войны, столь ненавистной самому писателю, сфера финансов, весь комплекс отношении семьи с внешним миром подвергался анализу, вызывал споры и даже душевные переживания. "Биржа" осудила молодого Джолиана, избравшего непрестижную профессию художника и женившегося на гувернантке, которая была к тому же иностранкой. Форсайты могли спокойно сетовать на превратности судьбы этого изгоя, ибо он перестал быть членом их клана и опасности для семьи не представлял.

Иное дело Ирэн. Ее любовь к архитектору Боснии пробудила стремление к свободе, заставила молодую женщину отстаивать свое право поступать так, как ей диктуют чувства. Брак-сделка с Сомсом, в облике которого Голсуорси постоянно подгаживает нечто бесчеловечное, обнажает суть негативного влияния института собственности на человеческие души. Именно поэтому героиня романа пытается утвердить свою любовь, свободную от расчета и синонимичную Красоте.

Этого Форсайты простить не могли. Не они выбрасывают Ирэн из семьи, а она, вопреки материальной заинтересованности, уходит, покушаясь на суть всего того, что этот клан проповедовал, признавая любовь, "наряду с проблемой канализации, величайшей опасностью для общества". Такого мнения придерживались тетушки, которые высоко ценили Сомса и видели в нем будущую опору семьи. Однако сам он переживает прежде всего личную драму, которая наносит удар не только по его чувствам, ной по престижу всех Форсайтов. В этом образе психология власть имущих находит особенно яркое выражение. На Ирэн Соме смотрит как на "ценность, которую она собой представляла, будучи вещью". Шекспировское изречение из "Венецианского купца": "Рабы ведь эти наши...", взятое автором в качестве эпиграфа, поясняет, что собственность для героя Голсуорси включает не только все [253] движимое и недвижимое имущество, но и людей, а уж жену тем паче. Именно поэтому Сомсу доставляет удовольствие единственная мысль, что и Ирэн и Боснии - "оба нищие".

Институт брака - это коммерческая сделка, освященная церковью. Бесприданница, воспитанная мачехой, Ирэн не смогла противостоять настойчивым домогательствам Сомса и, не любя, согласилась стать его женой. В этом - ее трагедия.

Ирэн и Боснии - воплощение Красоты и Свободы. Человек искусства - идеал Голсуорси, но он обречен на трагический конец, ибо искусство, столь почитаемое автором "Собственника", не играет никакой роли в мире Форсайтов. Может быть, поэтому образ Боснии и получился у писателя несколько схематичным, мало похожим на живого человека. Соме довел его до гибели и тем одержал победу, которая оказывается моральным поражением Форсайта, ибо "собственность, по словам Голсуорси, - пустая оболочка".

Памятником Босини остается Робин-Хилл, построенный по его проекту. Джордж недаром назвал архитектора "пиратом". Он явился нарушителем спокойствия клана. И не судебное разбирательство сломило Босини, а удар, нанесенный его любви Ирэн. Так "белые вороны" обламывают крылья, а Форсайты старательно оберегают от посягательств Свободы ту социальную систему, которая гарантировала им преуспевание и власть. Они навсегда остались потребителями, не имея способности создавать, ибо эстетические и денежные ценности, по их убеждению, находились в тесной взаимосвязи.

При строительстве виллы Сомса подлинное искусство и его творец вступили в ожесточенный конфликт с собственничеством. Хотя Форсайты оценили художественные достоинства дома, созданного Босини в единстве архитектурного и природного начал, он постоянно напоминает им, что есть иная, непонятная жизнь, в которой истинные произведения искусства приносят радость и эстетическое наслаждение людям. Так, Творчество торжествует над стяжательством и жаждой денег, что, естественно, было воспринято Форсайтами как бунт.

Таким образом, Голсуорси приходит к обобщению распадающихся социальных отношений на фоне уходящей в прошлое [254] викторианской Англии, которая представлена в романе целой галереей типов, исторически конкретных национальных образов клана Форсайтов. Этот клан мог "служить блестящим образцом той особой социальной сплоченности и устойчивости, которая делает семью столь мощной социальной единицей и как бы символом одного общества в целом". «

"Собственник" по праву считается лучшим романом Д. Голсуорси, любимым его произведением. Богатство реализма писателя проявилось в создании системы особого типа характеров,. каждый из которых обладает особой индивидуальностью, в многолинейности сюжета и стройности композиционных решений, в использовании образов-символов, в богатстве пейзажных зарисовок, несущих в себе особое лирическое начало и в своей основе противоположных жесткому миру человека-собственника. "Пусть среднему классу суждено перейти в небытие, я сберег его на страницах, как под стеклом, и любопытный может найти его в великом, плохо организованном музее литературы, - рассуждает автор. Здесь он лежит, сохраняясь в собственном соку. Сок этот - чувство собственности".

После создания первой части "Саги о Форсайтах" Голсуорси обратился к описанию привилегированных слоев английского общества, акцентируя внимание на социальных контрастах. В романе "Усадьба" (1907) он Повествует о жизни сельского дворянства, живущего в "одичалом саду" (Шекспир). И если молодое поколение - Джордж Пендайс и Элен Белью -стремится выбраться из порочного круга, порвать с прошлым, то такие, как сквайер Пендайс, уверены, "что чем сильнее проявление индивидуализма, тем беднее жизнь общества", и стараются искоренить этот "порок" в своих фермерах.

Романы "Братство" (1909), о жизни буржуазной интеллигенции, в лице профессора Стоуна и поэта Химри Даллисона, и "Патриций" (1911), об английской столичной аристократии, продолжают размышления Голсуорси о нравственном вреде собственности, о гнете пуританских традиций, заставляющих отрекаться от самых возвышенных чувств, о трагедии обитателей лондонских трущоб - Ист-Энда. Проблемы социальной несправедливости затронуты и в романе "Фриленды" [255] (1915), действие которого происходит в сельской местности, где в среде фермеров зреет недовольство из-за бесправия и угнетения (фермер Трайст). Симпатии автора, безусловно, на стороне униженных, примирение с бастующими он надеется найти при помощи образованных землевладельцев. К названным произведениям по своей проблематике примыкают сборники новелл "Комментарий" (1908) и "Смесь" (1910).

Драматургическое наследие Голсуорси весьма обширно. Десять драм, опубликованных в период до 1917 г., посвящены раскрытию социальных противоречий. Первая из них - "Серебряная коробка" (1906) вскрывает лживую суть устаревшего законодательства (дело о пропаже портсигара), изобличает лицемерие, умение "приспособить" закон в пользу власть имущих. Писатель подчеркивает, что суд выносит приговор не согласно юридическому праву, а по социальной принадлежности подсудимого (Джек Бартвик и Джоун).

В пьесе "Борьба" (1909) конфликт между богатыми и бедными выражен в столкновении рабочего лидера инженера Робертса и председателя совета директоров Энтони. Стачка, вызванная бесправным положением тружеников, заканчивается компромиссом, когда на смену старому поколению приходит молодое, способное более "гибко" угнетать. Социальной и нравственной проблематикой отмечены драмы "Джой" (1907), "Беглянка" (1909), "Правосудие" (1910), "Толпа" (1914) и др.

Широко известны и теоретические работы английского реалиста: "Аллегория о писателе" (1909), "Туманные мысли об искусстве" (1911), "Искусство и война", в которых он отстаивает свои эстетические взгляды. Для Голсуорси искусство неразрывно связано с жизнью, а поэтому он всегда принципиально противостоял эстетизму. "Любой художник, живописец, музыкант или писатель - это паломник, - рассуждал он. -К какой святыне он идет на поклонение? Чей лик узреть бредет он безводными пустынями, неся крест своего таланта? Лик красоты и лик истины - или морду скачущего сатира и золотого тельца? Какова цель и предназначение искусства?.. На вопрос, ради чего мы отдаемся искусству, есть только один верный ответ: ради большего блага и величия человека". Именно в [256] этих словах и заключено основное достоинство того, что создал за долгую творческую жизнь Голсуорси.

 

Бернард Шоу

Ирландец по происхождению, Бернард Шоу (1856 - 1950) родился в Дублине. Его родители рано разошлись, и юноше пришлось зарабатывать на жизнь собственным трудом. За короткий срок он сделал "головокружительную" карьеру: от разносчика до кассира. Но мысли Шоу были заняты мечтой о литературной карьере, и в двадцатилетнем возрасте он с маленьким саквояжем отправился к матери, дававшей уроки музыки в Лондоне.

Первые годы своего творчества Шоу посвятил написанию целого ряда прозаических произведений, которые, по его мнению, должны были принести славу и финансовый успех. Однако 60 издательств различных стран отвергли их. В периоде 1879 по 1883 г. писатель создал пять романов: "Любовь артистов", "Неразумный брак", "Незрелость", "Профессия Кашеля Байрона" и "Социалист- одиночка". Два последних были опубликованы в социалистических журналах после того, как Шоу вступил в Фабианское общество - интеллигентскую организацию, названную в честь римского полководца Фабия Кунктатора, который благодаря своей осторожности одержал победу над карфагенцем Ганнибалом. Членам этого общества были присущи идеи реформистского социализма, а точнее-стремлениек "пропитыванию его либерализмом". Всячески проповедовалась практика убеждения, словесное воздействие на "высшие классы и правительство", борьба за муниципальные реформы. Следует заметить, что Шоу в своих взглядах был значительно левее многих фабианцев. В этот период он знакомится с Моррисом и известным публицистом Арчером, которые помогли начинающему автору стать музыкальным критиком в журнале "Театральное обозрение", а затем и литературным рецензентом газеты "Пэлл-Мэлл". Позднее Шоу постоянно сотрудничает со "Стар" и "Субботним обозрением". [257]

Поскольку театральная критика на некоторое время стала для Шоу основной профессией, он возглавил борьбу за новую драму. "Хорошо сделанные пьесы", обычно сентиментально-любовного содержания, и шекспировские спектакли в убогой постановке были основой репертуара того времени. "Неистовый ирландец" отлично понимал, что требовались проблемная драматургия и новые герои, которые противостояли бы враждебной действительности. Именно поэтому Шоу обратился к Ибсену и традициям его "аналитического" театра.

Теоретическая работа "Квинтэссенция ибсенизма" (1891) стала манифестом творчества английского драматурга. Критическая острота пьес знаменитого норвежца, наличие в них проблемного характера, неприятие буржуазной морали, отрицание традиционных канонов и форм сыграли огромную роль в становлении Шоу, ибо эти произведения "ранили" и "побуждали волнующую надежду на избавление от тирании".

Отдавая дань Ибсену, он позволял себе довольно агрессивные нападки на Шекспира. Скорее всего это происходило не из-за неприятия философии и идей великого классика, а из-за консерватизма в постановке его пьес театром "Лицеум", которым в то время руководил известный режиссер Г. Ирвинг. Шоу прекрасно знал и любил Шекспира, но искажения его мыслей и текстов не выносил, а поэтому утверждал: "Шекспир для меня -одна из башен Бастилии, и он должен пасть". Каким бы парадоксальным ни казалось это утверждение, но для драматурга оно было составной частью мировоззрения, основанного на "отрицании всяких формул".

"Независимый театр", возникший в Лондоне в 1891 г., стал для Шоу ареной борьбы за независимую драму. Для этого коллектива и был написан первый цикл его произведений под названием "Неприятные пьесы" ("Дома вдовца", 1892; "Волокита", 1893; "Профессия миссис Уоррен", 1893 - 1894).

Уже название цикла, пронизанное сарказмом, говорит о том, что драматург собирается рассуждать о проблемах нелицеприятных. "Пьесы-дискуссии", как сам автор называл свои произведения, построены новаторски и начинаются с обширных предисловий, которые, подобно мощному прожектору, высвечивают [258] нищету и бесправие, наживу и бесчеловечность. С убежденностью публициста он рассуждает о здравоохранении и Армии спасения, о войне и милитаристах, о бойких капиталистах и растленных буржуа-Перед текстом пьес даются обширные ремарки с описанием времени и места действия, внешности и одежды персонажей, их отличительных характеристик. И только потом следует драма, как таковая, снабженная обильными авторскими комментариями. Так Шоу пришел к искусству максимальной идейной насыщенности, интеллектуализма, "столкновения идей", раскрыл непреодолимость социальных связей, поднялся до высоких социальных обобщений, ибо в его произведениях мы сталкиваемся не только с комедией и трагедией индивидуального характера и судьбы отдельного человека, но и с отвратительными сторонами общественного устройства.

Пример тому - пьеса "Дома вдовца", в которой аристократ Гарри Тренч поначалу решает отказаться от женитьбы на Бланш Сарториус, дочери капиталиста, чье богатство было сколочено за счет грошей бедняков. Драматург подчеркивал, что "респектабельность буржуазии и утонченных младших сыновей знати питается нищетой трущоб, как муха питается падалью". Неудивительно, что Тренч капитулирует, заявляя: "Похоже, что мы все тут - одна шайка!"

В "Профессии миссис Уоррен" Шоу поднимает проблему, которая уже не раз обсуждалась в литературе натуралистической ориентации. И Мопассан, и Золя, и братья Гонкуры писали о проституции. Но, пожалуй, только он на вопрос: "Почему это явление существует и процветает?" - дал парадоксальный, но , исчерпывающий ответ. Миссис Уоррен - антигероиня его драмы, сильная женщина. Она сумела добиться определенных "вершин" в своей профессии, став совладелицей целого ряда публичных домов в европейских столицах. И когда ее дочь Виви, воспитанная на деньги матери в лучших пансионах, пытается обвинить миссис Уоррен в аморализме, то последняя возражает с достоинством: "Женщине часто приходится кривить душой... Если женщин заставляют вести такую жизнь, незачем притворяться, что она какая-то иная... Нет, по правде [259] сказать, я никогда ни капельки не стыдилась". Да миссис Уоррен и нечего стыдиться, ибо вина, с точки зрения автора, лежит не на ней, а на том обществе, которое в пьесе представляет капиталист с "повадками фокстерьера" Крофтс, имеющий приличные проценты от этого бизнеса.

Уже в "Неприятных пьесах" проявились черты драматургического метода Шоу: острая дискуссионность; присутствие сильных героев, которые любыми возможными средствами добиваются положения в обществе, ибо слабых людей автор не приемлет; острая парадоксальность, выраженная не только в мыслях и высказываниях персонажей, но и в построении драматических конфликтов и ситуаций.

В "Приятных пьесах" ("Оружие и человек", 1894; "Кандида", 1895; "Избранник судьбы", 1898; "Вы никогда не можете сказать", 1895) нравственные проблемы и скрытая ирония превалируют. Драматург обращается к парадоксу, выворачивает наизнанку прописные истины. Все эти драмы подчинены единой цели - осмеянию и обличению пороков общества, мнимой героики захватнических войн. В первой из них Шоу противопоставляет наемника Блюнчли и тщеславного, наделенного дешевым байронизмом и донкихотством Сергея Саранова. Он высмеивает агрессивную империалистическую политику правящих кругов, столкнувших в братоубийственной бойне болгар и сербов.

Даже обращаясь к исторической теме ("Избранник судьбы"), драматург рассуждает о современности. Он создает образ Наполеона, лишая его всякого романтического ореола, подчеркивая беспринципность и политический авантюризм французского диктатора. Однако это не мешает Б. Шоу выписать многогранный образ, устами которого разоблачаются поборники "свободы и национальной независимости" (в частности, англичане покоряют и "захватывают полмира", прибегают "к оружию в защиту христианства").

В психологической драме "Кандида" героем является священник Морелл, исповедующий идеи "христианского социализма" и... идеал тирании в браке. Это позволяет автору рассуждать о проблемах супружества, отношения в которых строятся не на [260] взаимопонимании, а на экономическом расчете. В чем-то образ Кандиды, отвергнувшей любовь поэта, перекликается с ибсеновской Норой. Но, в отличие от последней, она не уходит из дома, так как в силу своего "реального" взгляда на жизнь понимает, что нужна беспомощному мужу.

По мнению автора, интеллектуальную деятельность и чувственность нельзя подменить просто любовной интригой, хотя "никто не может быть храбр, или добр, или великодушен, если он ни в кого не влюблен". В цикле "Три пьесы для пуритан" ("Ученик дьявола", 1897; "Цезарь и Клеопатра", 1898; "Обращение капитана Брассбаунда", 1899) драматург обращается к традициям Кромвеля и Мильтона, раскрывая многогранность человеческих чувств.

Пьеса "Ученик дьявола", посвященная борьбе северо американских колоний за независимость, продолжает основную мысль Шоу: то, что общественное мнение считает правильным и добродетельным, например поведение миссис Даджен, в доме которой "столько приходилось плакать детям", на деле оборачивается бесчеловечностью и фанатизмом, а "ученик дьявола" Ричард, вызывающий осуждение пуритан, оказывается отважным и бескорыстным человеком, способным на самопожертвование и милосердие даже в тот момент, когда он находится на Волосок от гибели. Эта драма также высмеивает английскую военщину в лице майора и генерала, ведущих судебное заседание.

В пьесе "Цезарь и Клеопатра" политические соображения доминируют над чувствами героев, а "египетская тема" навеяна событиями для того времени современными - захватом Африки колонизаторами. Цезарь в этом произведении выступает как герой-"реалист", что не соответствует исторической истине: подлинный римский император был жестоким диктатором, который соблазнил шестнадцатилетнюю Клеопатру и использовал ее в своих интригах. В драме Цезарь относится к ней по-отечески, стоит выше увлечений и страстей, а юная царица, капризная, коварная и властная, является его антиподом.

Герои пьес Шоу весьма неразборчивы в средствах для достижения своей цели, но автор никогда не осуждает их, а скорее поддерживает, оправдывает, ибо в обществе, в котором они [261] живут, невозможно существовать иначе. Увлечение сильной личностью, даже "сверxчеловеком", т.е. идеями Ницше, писатель пронес через всю жизнь, хотя и трансформировал их соответственно своему мировоззрению (пьеса "Человек и сверхчеловек", 1903). Молодой социалист Джон Теннер бежит от богатой наследницы в Испанию, где попадает в руки романтических разбойников, которые грабят только богатых. Мисс Уайфилд поспевает вовремя и спасает его из этой буффонадной ситуации. Отчетливо прослеживается сходство с историей Дон Жуана, но у Шоу не героиня, а Теннер оказывается жертвой. Парадокс ситуации очевиден.

Действие драмы "Другой остров капитана Буля" (1904) происходит в Ирландии. В ней выразились идеалы драматурга, которые он воспринял еще в юности: "Здорбвая нация не думает о своей национальности, как здоровый человек не думает о своем здоровье. Но вы сломали, разбили ее национальные чувства, и она уже не думает ни о чем другом... Порабощенная страна подобна человеку, больному раком и думающему только о своей болезни".

В пьесе "Майор Барбара" (1905) создан один из интереснейших образов - Андершафта, которого критики неоднократно сравнивали с Каупервудом Т. Драйзера и Егором Булычевым М. Горького. Однако последние - не только социальные типы, а и обычные люди, которым присущи взлеты и падения, страстность натуры, любовь к женщинам, к искусству, особое отношение к жизни в целом. Горький и Драйзер идут от частного к общему, а Шоу - сразу к социальным обобщениям. Индивидуальным чертам нет места у его героя: мы ничего не знаем о его прошлом, он никогда не знал поражений или личных привязанностей.

Религия Андершафта - деньги. И нет в ней места справедливости, чести, милосердию. Он выбирает миллионы и порох, так как уверен, что без них человек не может позволить себе быть правдивым и искренним. Герой Шоу рассуждает о насущных проблемах: Андершафт и правительство, Андершафт и война, Андершафт и нищета... Он сильный человек, бесчестным путем поднявшийся из социальных низов к высотам общественного [262] положения. Это откровенный милитарист и мнимый благодетель рабочих, который обличает Армию спасения. Андершафт уверен, что работа на его пороховых заводах лучше, чем "клеенчатый матрас в убежище, колка дров, хлеб с патокой вместо обеда". Именно поэтому он обращается к дочери Барбаре - майору Армии спасения: "Ваши проповеди и газетные статьи в течение веков не могли уничтожить нищету и рабство, а мои пулеметы уничтожат их. Не разглагольствуйте о них, не спорьте с ними. Убейте их".

Речь героев Шоу пестрит парадоксами, они роняют их как бы невзначай. Пьесы драматурга - развернутые парадоксы. И наконец, автору становится тесно на страницах своих произведений, и тогда он прилагает к драме "Человек и сверхчеловек" "Справочник для революционера", сплошь состоящий из парадоксов: "Искусство управления состоит в организации идолопоклонничества... Свобода означает ответственность. Вот почему большинство людей боится свободы... Наилучшее образование получают те дети, которые видят своих родителей таковыми, каковы они в действительности. Лицемерие не составляет первой обязанности родителей... Кто умеет-делает, кто не умеет - учит".

В пчэиод с 1905 по 1914 г. Шоу написал четырнадцать пьес: "Дилемма врача" (1906), "Вступающие в брак" (1908), "Разоблачение Бланко Поснета" (1909), "Мезальянс" (1909), "Проблемы реальности" (1909), "Прелестный найденыш" (1909), "Газетные вырезки" (1909), "Смуглая леди сонетов" (1910), "Первая пьеса Фанни" (1911), "Андрокл и лев" (1911), "Пигмалион" (1912), "Выше правил" (1912), "Екатерина Великая" (1913) и "Дом, где разбиваются сердца" (1915).

Последняя драма названа автором "фантазией в русском стиле на английские темы". Этим подчеркнуто творческое родство с Л. Толстым и Чеховым. Образ интеллигентного героя, несостоявшегося таланта характерен для русской драматургии рубежа XIX - XX вв. Ей свойственно гротескно-символическое восприятие мира, особое подводное течение, т.е. условный подтекст, когда за обыденностью происходящего скрывается крушение судеб людей. Все эти черты отличают и драму Шоу. Она [263] отмечена глубоким психологизмом. Дом "сумасшедшего" капитана Шатовера, построенный, как корабль, становится символом Европы перед первой мировой войной. Все персонажи живут в ожидании краха, в зыбкой, обманчивой и фальшивой атмосфере. Герои бесконечно одиноки, проникнуты чувством ожидания. Умные и образованные люди, населяющие странный дом, "бесполезны, опасны", их "следует уничтожить". Шатовер - изобретатель оружия уничтожения, топит свое отчаяние в вине и мечтает о возмездии. Недаром обитатели зажигают свет во всех комнатах, чтобы привлечь внимание немецких бомбардировщиков, ожидая конца света, но остаются жить...

В центре всех пьес Шоу - столкновение враждебных идеологий. Он без иллюзий, трезво смотрит на жизнь, охватывая в своих произведениях широчайший круг проблем: война, религия, право, патриотизм, политика, капитализм, эксплуатация, проституция, буржуазный брак и т.д. Его "драмы идей" ищут новых путей для обобщения важнейших закономерностей. Творчество Шоу публицистично, ибо его драмы стали рупором общественной и политической мысли. Он не только великий новатор в области формы, но и реформатор общественно-этических понятий и принципов. "Неистовый ирландец" утвердил новый тип интеллектуальной драматургии, в которой акцент делается на напряженных словесных поединках, диспутах, спорах. До сегодняшнего дня эти творения будоражат сознание зрителя и читателя, ибо Шоу вывел английский театр из тупика, открыл путь социальной проблематике, стоял у истоков сатирической драматургии XX в.
Герберт Уэллс
Творчество известного писателя Герберта Уэллса (1866, -1946) -создателя жанра фантастического романа - еще одно значительное явление в литературе рубежа XIX - XX вв. Уловив суть происходивших в обществе социальных сдвигов и широко используя художественную условность, он говорил о вещах вполне земных с позиций реформистского фабианского социализма, чьи идеи усвоил еще в юности.

Будущий писатель воспитывался в семье мелкого лавочника и после начальной школы вынужден был поступить на работу. Однако мечта об образовании не оставляла Уэллса, и, прослужив некоторое время помощником учителя, он получил стипендию и право на обучение в Нормальной школе наук в Лондоне. В это время Уэллс много читал, открыл для себя [236] Гегеля, Канта, Спенсдэа, Ницше и Шопенгауэра.

Первые романы писателя увидели свет в 90-е гг. В 1895 г. появилась антиутопия "Машина времени", в которой абсурдность социального неравенства выражена в образах патрициев "элоев" и ужасных "марлоков". Нарисованная Уэллсом цивилизация грядущего забыла все общечеловеческие ценности, разрушила памятники культуры. В "Острове доктора Моро" (1896) звероподобные марлоки постоянно повторяют следующую заповедь: "- Не ходить на четвереньках - это Закон. Разве мы не люди? - Не лакать воду языком - это Закон. Разве мы не люди? - Не есть ни мяса, ни рыбы - это Закон. Разве мы не люди? - Не обдирать когтями кору с деревьев - это Закон. Разве мы не люди? - Не охотиться за другими людьми - это Закон. Разве мы не люди?" Доктор Моро, превращающий животных в нечто среднее между зверем и человеком, претендует на роль Творца, но больше напоминает дьявола.

Идея прогресса, пожалуй, одна из главных в творчестве Уэллса. Что он несет человечеству? "Великий покой" или самоубийство разума? Будущее в романах вырастает из настоящего и предстает перед читателем в пугающем облике гротескных существ, которые не могут считаться разумными. Каждый шаг половинчатого прогресса достигается не только при помощи силы и страшных наказаний, но и достается жестокими страданиями.

"Человек-невидимка" (1897) продолжает размышления Уэллса над проблемой изобретений, порождающих озлобление и стремление стать сверхчеловеком. Такие люди, по мнению автора, не имеют права на существование. И как бы ни был талантлив герой романа Гриффин, писатель все же приводит его к гибели, обнажая проблемы взаимоотношений гения и общества, несовместимости эгоцентризма и прогресса науки. Реалистичность рассуждений поразила многих современников Уэллса, заставила их "поверить в невидимое", которое предстает в произведении в гротескном, эксцентричном виде, ибо схема объективного в нем нарушается: обычно ученый делает открытие - другие же стремятся обогатиться за [237] его счет. Гриффин не желает допустить подобного и добивается власти аморальными средствами.

Когда Уэллс рассуждает о научных проблемах, его фантазия находит самую благодатную почву. Обширные знания, полученные по естественным наукам, позволили писателю предугадать многие открытия XX в. Например, в книге "Освобожденный мир" (1913) упоминается ядерная энергия, а в "Войне в воздухе" (1908) предсказывается бурное развитие авиации.

Роман "Война миров" (1898) повествует о нападении марсиан на Землю, разоблачая суть империалистических захватнических войн, которые вела Великобритания, руководствуясь тем же принципом, что и пришельцы из космоса: "Все допустимо во имя торжества и процветания сильнейшего". В этом произведении предугаданы многие проблемы века нынешнего, когда научно-техническая революция способствует подавлению личности, стимулирует потерю духовности. Тирания плутократии развенчивается в романе "Когда спящий проснется" (1899).

Перу Уэллса принадлежит множество рассказов, в основном с фантастическими сюжетами, а также несколько романов-трактатов: "Предвиденья" (1901) и "Современная утопия" (1905), исторические труды, работы по политэкономии и биологии, литературоведческие исследования (например, "Современный роман", 1911), Ему была не чужда и бытовая тематика, воплотившаяся в романах "Любовь и мистер Люишем" (1900), "Киппс: История простой души" (1905), "Тоно-Бенге" (1909), "Анна-Вероника" (1909), "История мистера Полли" (1910) и др.

Следуя традициям Диккенса, художник изображал маленьких людей, обывателей, попусту растрачивающих свои жизненные силы. Можно говорить о взаимосвязи этих разнообразных интересов Уэллса, ибо во главу угла он всегда ставил судьбу человека, будь то великий ученый, открытия которого устремлены в будущее, или владелец маленькой лавки, служащий, учитель. Он тонкий психолог, заставляющий своего читателя заглянуть в будущее и сделать вывод, что [238] без объединенных человеческих усилий оно может стать трагическим.

